旧家小院的杏树该要开花了吧？整整十三年了--十三年前，我十岁，父母正值三十几岁，那年，父亲种上了这颗小树苗。每年，父母都带我在树下数花朵，花朵年年多，日子年年好，我渐渐长大，父母眼角却渐渐爬满皱纹--十三年的光景就这样溜过。

　　十三年里，我从小学到大学，从小县城到北京，在求学的路途中埋头前行而离家的距离却越来越远。很久没有回家了，偶尔与父母的通话也是三言两语草草带过。我总觉得自己很忙，觉得同父母间的共同语言变得越来越少，拨通电话后往往不知该说些什么，每次通话内容都几乎是上一次的重复。一段时间下来，给父母打个电话仿佛变成一种心理上的包袱，我的热情愈发消减，次数也越来越少。但有时静下心来，与父母一起的过往便止不住地浮现眼前，很冲动想要马上给父母打个电话诉说我内心的思念，告诉他们我其实很想很想他们，却常常把电话拿起又放下，我躺在床上，辗转反侧、彻夜难眠。

　　我的父母是比较传统的，我相信大多数北方的家庭都如此。他们言语不多，但偶尔回首，你会发现他们那双始终注视着你、饱含期望的双眼；他们深沉如山，不善表露爱意，对子女要求愈严愈是他们爱的体现，他们的爱是需要年龄的增长和岁月的积淀才会读懂的。无论你走多远，总也走不出父母爱的视野；无论你走多久，耳边总回响父母爱的叮咛。想起之前看过一篇忆外婆的文章，讲到外公在外婆去世那天带回一棵玉兰树，几十年悄然而去，玉兰花由几朵，几十朵到几千朵。外公将外婆的生命以这种方式延续，细心呵护，两人一起生活这么多年，虽换一种方式，默契一定还在吧？

　　文章结尾，学校收房催人走而全家人大多在国外，但还是决定：“好好求求学校，无论付出什么代价，都想保住这个家，这里有我们的青春年华，这里有我们的玉兰花”。读到这儿，我内心翻滚，我不禁问自己：那时花开的杏树何尝不是父母爱的象征？那时花开的杏树又何尝不是家风的传承？多年未去，不知如今它是否长成参天的模样，虽然儿时住过的日子不长，但那毕竟是家，是爱，是回忆。（作者单位：首都师范大学政法学院）

　　（责任编辑：王玥芳）