我出生在滇东南的一个小区小镇里，父母都是地道的农民。二十世纪八十年代前后，是我们家最为艰难的一段时期。那时，家里四姐弟都在上学。每到开学的时候，是母亲最难为情的时候，为了凑足我们的学费，母亲不得不走家串户，东拼西凑。

　　为了补贴家用，母亲在一个亲戚的介绍下，到离家较近的公社食堂做了一名临时工。镇里没有自来水，电也不经常有，做饭、炒菜全是用土灶、柴火来做，用水也要到几百米外的水井去挑。母亲每天的工作，就是早起挑水、烧开水、做饭、洗菜、洗碗、打扫卫生等杂务。

　　由于用水量大，母亲每天要在食堂和水井之间往返数十趟，风雨无阻，雷打不动。就在这两点一线的循环往复中，扁担压弯了母亲的腰板，风霜染白了母亲的头发。

　　我家离公社很近，我们上学时也每天要从公社大门进进出出。食堂管理松散，未使用的物资随意堆放，触手可及。在那个物质贫乏的年代，这可是多么大的诱惑啊！但母亲公私分明，不贪不占。

　　后来，这份工作没了。母亲开始背冰棍箱，把从厂家赊来的冰棍背到附近的村寨去卖。有时，走上一两个村冰棍就卖完了。有时，要走上三四个村才卖得完。一天下来，要走上几十里的山路。遇到天气热，又一下子卖不完，冰棍融化成了水，母亲一天的奔波，算是白费了。

　　那段时期，我还在上小学，已在县城上高中的哥哥不忍母亲的辛劳，执意要退学回家，帮母亲赚钱养家。母亲气愤地扇了哥哥一个耳光，眼含泪水地说：“只要你们四姐弟好好读书，我就是出去要饭，也要让你们完成学业。”从那以后，哥哥再以不敢提退学的事。

　　日复一日，年复一年。在母亲周而复始的辛劳中，我们姐弟也从小学读到了中学，读到了高中，读到了大学。从一个个农家子弟，成长为各自工作岗位上的业务骨干。

　　感谢母亲，带我们走出了那段艰难困苦的岁月，使我们在以后的困难和挫折面前，无所畏惧。

　　感谢母亲，让我们在您的言传身教下，学会了自立自强，学会了清清白白做人，干干净净做事。（作者单位：云南省红河县委老干部局）

（责任编辑：郭慧）