在河北省围场满族蒙古族自治县，问去塞罕坝怎么走，任何一个围场人都会抬手一指说，看，在那高处。有人说，“塞罕”是蒙语，意为“美丽”；“坝”是汉语，意为“高岭”，合起来就是“美丽的高岭”。清朝曾在此设立“木兰围场”，后来树被砍光了，土地沙化了，再后来又栽上树了，现在是一座机械化林场。也就是说，那里曾经美丽过，后来不美丽了，现在又重新美丽了。远远眺望，是连绵的绿色，深绿的绿。那绿色中，藏着很多很多曲曲折折的故事。

　　来到坝下，办理进山手续的时候，我看到路边的地里种着土豆，地上长着葵花，还有很多我见过和没有见过的小花，开得让人心旷神怡。这些植物一律向着坝上的方向倾着身子，难道它们也想到山上去看看那里的树？

　　过了检查站，树就密起来、高起来了，忽然我看到了一片白桦林，绿色中的另一种颜色。如果高大挺拔的松树是树中的男子汉，那么苗条、白晰的白桦树就是林中的女性了。

　　说到女性，同行的围场县文联主席张秀超就是一位女士，她说她每年都会陪同从塞罕坝嫁出去的姑娘，回塞罕坝看她们当年种下的树，像看望久别的亲人一样。塞罕坝最著名的女性是当年从承德来的六位女中学生，她们上坝种树的故事叫“六女上坝”，当年有一首《六女上坝歌》是这样唱的：“六女坚决要上坝，/嘿吆嘿，要上坝！/哪怕它，冰天雪地风沙大，/哪怕它，深山密林无人家。/六女坚决要上坝……”而在塞罕坝人当年住的地窝子门口贴着这样的对联：“一日三餐有味无味无所谓，爬雪卧冰冷乎冻乎不在乎”，横批是：“乐在其中”。可以想见当年塞罕坝人的艰苦、乐观和豪迈。

　　张秀超说，她和父母都曾在这里种过树。她曾陪同一位外地老领导去看望当年的战友，这位战友为了给塞罕坝送树苗，腿被冻成了残疾，塞罕坝的冬天是零下40多度啊。讲着塞罕坝种树的事情，老战友泪流满面，老领导也热泪滚滚。他们把在塞罕坝种树当一场惨烈的战争来讲，而且是一场几十年的持久战。临别时，老领导对战友说，在这里种一棵树真的比养一个孩子都难，你就管好你的那些树吧，我替你管好你的孩子。张秀超在讲述这个故事时，眼里也盈着泪水。

　　到塞罕坝林场时已是下午，吃过晚饭，院子里就燃起了篝火，各地来的游客就忍不住歌之舞之。看来，塞罕坝的树林长起来之后，旅游也热起来了。

　　接下来的一周时间，我们天天在林海中穿行，看树、看人，听塞罕坝人讲一代一代塞罕坝人种树的故事。

　　那棵被当地人称做“功勋树”的松树，50多年前还是一棵小树苗，在黄沙漫漫的塞罕坝上孤独而顽强地活着。当人们对塞罕坝能不能种成树还处在一片迷茫中时，是这棵小松树鼓舞了人们的信心。塞罕坝人多次给我们提到的“马蹄坑会战”，是他们面对黄沙发起的第一次冲锋。他们胜利了！当第一棵小树吐出新芽时，带领大家会战的林场第一任党委书记王尚海和大伙儿号啕大哭……如今那片林子被命名为“王尚海纪念林”，这位曾说过“生是塞罕坝人，死是塞罕坝魂”的老人就埋在这片林子里。塞罕坝，就是这样一步步逼退黄沙，让绿色又一次染遍了这里的山山梁梁。

　　在塞罕坝纪念馆里，我读到了当年的创业者们写下的两首诗，第一首是：“渴饮沟河水，饥食黑莜面。白天忙作业，夜宿草窝间。雨雪来查铺，鸟兽绕我眠”；第二首是：“劲风扬飞沙，严霜镶被边。老天虽无情，也怕铁打汉。满地栽上树，看你变不变。”遇上这样的创业者，塞罕坝怎能不变？

　　林场老职工、今年79岁的任仲元老人是天津人，大学毕业来到塞罕坝，一干就是一辈子。他说，有一年他被调到离家很远的一个单位工作，老伴一急，去找领导，领导说，老任不是你家的老任，他是国家的人，国家哪里需要他，他就得去哪里。老伴流了泪，但他心里却高兴得不得了，因为他听领导说出了“老任是国家的人”这句话。看着面前的这位同我的父辈一样的老人，敬佩之情油然而生。

　　如今森防站的国站长和副站长小刘，都是坝上的第三代种树人。国站长很结实，但很黑，说是在坝上风吹日晒的。小刘性格开朗，口才好，一说起坝上的事就滔滔不绝，如数家珍。我们从小刘的口里听到了国站长的一些事：妻子生孩子了，他不能在身边；孩子长大了，他也不能经常陪着孩子。每次去看孩子，都是等孩子睡着了就赶紧走，怕孩子醒来抱着他的腿不让走，那个时候孩子哭，大人也流泪，但该走时就得走。妻子也从不抱怨，因为她也是一个坝上的种树人。国站长、小刘都说，先人栽树，后人乘凉，现在的坝上人比起上辈人不知要幸福多少倍！

　　最基层的营林区有“望海楼”，望海楼的“海”是林海的海。在塞罕坝有很多这样的望海楼，建在塞罕坝的高处。楼里长年住着一个人，或者一对夫妻，一住就是好多年。他们是塞罕坝的眼睛。每到防火季节，任何一个地方的“风吹草动”，都躲不过他们的监控。每15分钟，他们就要向防火指挥中心报告一次情况。一小时4次，一个昼夜96次，30天2880次。一年呢？几年呢？长年累月的观察，他们能分得清云、雾、烟的区别。因为有了他们这样的人，才保证了林场每一棵树的安全。林场只要有人去望海楼，都会给他们带上蔬菜，这是对他们最好的慰问和挂念。

　　塞罕坝的故事很多，短短的几天时间是听不完的，只能说：不到塞罕坝，就不知道种一棵树多么不容易；不到塞罕坝，就不知道绿色多么珍贵。

　　从塞罕坝回来，心情久久不能平静，绿色的波涛一直在心里汹涌澎湃，仿佛自己的身上也长出了一片片的叶子。我在想：一个人如果能成为一棵树，能给大地增添一点绿色，也是件幸福的事啊。